給90後講講馬克思】第19講

他永遠地睡著了——1883年，與世長辭

1883年3月14日，星期三。午後，倫敦的上空布滿了初春（chūn）的濃霧，濃霧夾雜著霧霾一起透進室內。馬克思坐在他的安樂（lè）椅上（shàng），從來都不閑著的琳蘅坐在一個角落裏用鉤針織什麽。電鈴突然響了。來訪的人正是恩格斯。十多天（tiān）來，恩格斯每天下午（wǔ）準時來看望（wàng）病重的馬克思。

琳蘅說，“您趕快請進，他快睡著了。”

當恩格（gé）斯同琳蘅（héng）走進房間的時候（hòu），偉大的思（sī）想家卡（kǎ）爾·馬克思已經安靜地長眠了。恩格斯站在旁邊，肅立默哀。

恩（ēn）格斯雖然對這個無可補償的損失深感悲（bēi）痛，卻也為這來得突（tū）然的死亡感到安（ān）慰。在他看來（lái），“醫術也（yě）許可以使他再拖上幾年，使他毫（háo）無希望地消磨殘生而不是立刻死去，以此為醫學技術增光。但這絕不（bú）是我們的馬克思所能（néng）忍受的。麵對著許（xǔ）多未完成的工作，渴望去（qù）完成它們而又（yòu）無能為力，這樣活著對他來說會比（bǐ）安然死去痛苦千倍。我們不能眼睜睜地看著（zhe）這（zhè）位偉大的天才憔悴衰老，消磨殘生，去給醫學增光，去受他在年富力強（qiáng）時痛罵過（guò）的人的嘲笑（xiào），——不能（néng）！他的逝世要比這強過千倍，我（wǒ）們後天把他送到（dào）他夫人安息的墓（mù）地去，要比這強過千倍。”

我們知道，長期高強度的工作和艱苦的生活條件，極大地摧殘了馬克思（sī）與他的家人的身體健康。在馬克思生命的最後五年裏（lǐ），他飽受失眠、肋膜炎、肺炎、肺膿腫、腦神經炎和坐骨神經痛。燕（yàn）妮（nī）的健康狀況更（gèng）加糟糕，她患了肝癌（ái），全身的疼痛放到（dào）最大，臥床不起。

有一天早晨，馬克（kè）思感覺自己的身體好了一（yī）些，可以下（xià）床走動了，於（yú）是他慢慢地走進了燕妮的（de）房間，坐在她的床前，撫摸著她（tā）的額頭。這一幕被（bèi）馬克思的小女兒艾琳（lín）娜·馬克思看到了，她後來回憶道：“我永遠也忘不了那天早晨的情景。他們在一起又都成了年（nián）輕人，好似一（yī）對正（zhèng）在開始共同生活（huó）的熱戀著的青年男女，而不（bú）像一個病魔纏身的老翁（wēng）和一個（gè）彌留的老（lǎo）婦，不像是即將永（yǒng）別的人。”

1881年12月2日，天氣非常寒冷，白天下雨（yǔ），夜裏是暴風驟雨。在燕妮生命的最後幾小時裏，她（tā）依然保持（chí）清醒，馬（mǎ）克思（sī）陪在她的身邊，燕妮（nī）的最後一（yī）句話（huà）是：“卡爾，我不行了！”然後慢慢地（dì）閉上雙眼。

馬克思的（de）精神一蹶（juě）不振，他白發蒼蒼（cāng），雙眼無神。一旁的恩（ēn）格斯看見馬克思（sī）的樣子，低低地說：“摩爾也死了（le）。”

恩格斯在燕妮的墓前發表（biǎo）了簡短的演說，他在最後（hòu）說道：“如果有一位女性把使別人的幸福視為（wéi）自（zì）己的幸福，那就是燕妮。”

僅僅一年之後，1883年1月11日，當馬克思的長女燕妮（nī）·馬克思在巴黎（lí）逝世的消息傳到倫敦時，已是風燭殘年的馬克思癱在安樂（lè）椅中，老淚縱橫。這時的馬克思由於長（zhǎng）期不斷（duàn）服藥，以致藥物對他的身體已經不再起（qǐ）任何（hé）作用（yòng），而隻是使他（tā）食欲（yù）減退，消化不良。兩個月後，他安祥（xiáng）而（ér）毫無痛苦地長眠了。

1883年3月17日，星期（qī）六，馬克思被安（ān）葬在倫敦海（hǎi）格特公墓（mù），安（ān）葬在他夫（fū）人的身旁。按照馬克思夫婦生前的遺願，他們希望免除一切儀式，因此，葬（zàng）禮包括恩格斯在內隻有八人（rén）參加，他們都是馬克（kè）思一生忠（zhōng）實的老朋友。

恩格斯用英語作了題為《在馬克思墓前的講話》這篇著名的悼詞。在2018年，馬克思誕辰兩百周年之際（jì），如果我們停（tíng）留在馬克思的墓前，風中或許還能隱約可以聽見恩格斯那渾厚的聲音：

“3月14日下（xià）午兩點三刻，當代（dài）最（zuì）偉大的思（sī）想（xiǎng）家停止思想了。讓他一個人（rén）留（liú）在房裏還不到兩分鍾，當我們進去的時（shí）候，便發現他在安樂椅上安靜地睡著了——但已經（jīng）永遠地睡著了。

這個人的逝世，對於歐美戰鬥的無產階級，對於曆史科學，都是（shì）不可估量的損失。這位巨人逝世以後所形成的空白，不久就（jiù）會使人感覺到。

正像達爾文發現有機界的發展規律一（yī）樣（yàng），馬克思發現了人類曆史的發展規律，即曆來為繁蕪叢雜的意識形態所掩蓋（gài）著的一個簡單事（shì）實：人們首先必須吃、喝（hē）、住、穿，然後（hòu）才能（néng）從事（shì）政治、科學、藝術、宗教等等；所以，直接的物質的生活資料的生產，便構成一個民（mín）族或一個時代的一定的經濟發展階段，人們的國家設施、法的觀（guān）點、藝術以至宗教觀念，就是（shì）從這個基礎上發展起（qǐ）來的，因（yīn）而，也必（bì）須由這（zhè）個基礎（chǔ）來解釋，而不是像過去那樣做得相反。

不僅如此。馬克思還發現了現代資本主義生產方式和它所（suǒ）產生的資產階級社會的特殊的運動規律。由於剩餘價值的（de）發現，這裏就豁然（rán）開朗（lǎng）了，而先前無論資產階級經濟學家或者社會主義批評家所做的一切研究都隻是（shì）在黑暗中（zhōng）摸索。

一生中能（néng）有這（zhè）樣兩個發現，該是（shì）很夠了（le）。即使隻能（néng）作出一個這（zhè）樣的（de）發現，也已經是幸（xìng）福（fú）的了。但是（shì）馬克思（sī）在他所研究的每一個領域，甚至在數學領域，都有獨到的（de）發現，這樣的領域是很（hěn）多的，而且其中任何（hé）一（yī）個領域他都不是淺嚐輒止（zhǐ）。

他作為科學家就是這樣。但是這在他身上遠不是主要的。因為（wéi）馬克思首先是一個革命家。他畢生（shēng）的真正使命，就是以這種或那種方式參加推翻資（zī）本主義社會及其所建立的國（guó）家設施的事業，參加現代無產階級的解（jiě）放事業，正是他第一次使現代無產階級意識到自身的地位和需要，意識到自身解放的條件。

正因為這樣，所以馬克思是當代最遭忌恨和最受誣蔑（miè）的人。各國政（zhèng）府（fǔ）——無論專製政（zhèng）府或共和政府，都驅逐他；資產者——無論保（bǎo）守派或極端民主派（pài），都競相誹謗他（tā），詛咒他。他對這一切毫不在意（yì），把它（tā）們當作蛛絲一樣（yàng）輕（qīng）輕拂去，隻是在萬不得已時才給以回敬。現在他逝世（shì）了，在整（zhěng）個歐洲和美洲，從西伯利亞礦井到（dào）加利福（fú）尼亞，千百萬革命戰友無不對他表（biǎo）示尊（zūn）敬、愛戴和悼念（niàn），而我（wǒ）敢大膽地說：他可能有過許多敵人，但未（wèi）必（bì）有一個私敵。他的英（yīng）名和事業將永（yǒng）垂不朽！”