馬克（kè）思（sī）曾不止（zhǐ）一次地預言過資本主義（yì）經濟危機的爆發，但很多時候這些預言（yán）都落空了。1857年，危機終於爆發了。這令（lìng）馬克思興奮異常，他近乎（hū）瘋狂地投入到經濟學研究之中，希望通過他的“純粹的科學工作”把這個世界的真相揭示出來。

用馬克思的話說，這是為了“在洪（hóng）水到來之前至少（shǎo）把一（yī）些基本問題搞清楚（chǔ）”，以便讓工人階級認識到資本主義其實並不神秘。恩格斯在同一時（shí）期也表達了對危（wēi）機的高度關（guān）注，他甚至說，“危機像海水浴一樣對我的身體有好處（chù）”。

馬克思和恩格（gé）斯為什麽對這次危機這麽關注（zhù）呢（ne）？這（zhè）和馬克思一直從事的（de）政治經濟學批判的研究工作有關。《資本論（lùn）》其實就是在1857年10月到1858年3月這段時間馬（mǎ）克思所寫的經濟學（xué）手稿的基礎上形成（chéng）的（de）。馬克思後來在一封信中談到《經（jīng）濟學手稿》時，說這是他從1843年到1858年這十五（wǔ）年中他“一生的黃金時代的研（yán）究成果”。他要讓那些處於底層社會的人透過自己（jǐ）的文字搞清楚這個社會到底怎麽（me）了，為什麽會發生經（jīng）濟危機這樣的怪現象。他還要廣大勞動者認識到，正是勞動階級自己捏住了資本主義社會的“七寸”，要在關鍵的曆史時刻予以狠狠地打擊。所以他的這（zhè）項工作猶如（rú）閃電一樣，照亮了資（zī）本主義古典經濟學的整個夜空（kōng），讓它的缺陷暴露無遺。馬克思正是用了他獨創的（de）批判大法，成功預（yù）言到了1857年的這場危機。

那（nà）麽，到底馬克思的批判是什麽意思呢？其實批判（pàn）是（shì）從（cóng）懷疑開始，從對一切既定的成（chéng）見發出自己的疑問開始。馬克思的座（zuò）右銘就（jiù）是“懷疑一切”。但這個“懷疑一切”並不是說，認為所有事物都是假象，都是人們不能認識到的。這（zhè）其實就是懷疑主義的懷疑，馬克思的不是這樣的，馬克思的懷疑其實是以揭示那些掩蓋真（zhēn）相的“假相”作為起點的，從一些人司空（kōng）見慣甚至不言而喻的（de）現象中看出不一樣的（de）東西來，也就（jiù）是說，從（cóng）來不接（jiē）受其前提沒有經過認真審查的任何思想（xiǎng）。

這種批判不是熬製心靈雞湯，也不是在做智力遊（yóu）戲，更不是憤（fèn）青的情感宣泄。正如馬克思所說，“批判不是頭（tóu）腦的激情，它是激情的頭腦，它不是解剖刀（dāo），它是武器。它的對象是自己的敵人，它不是要駁（bó）倒這個（gè）敵人，而是要消滅這個敵人。”可見，批（pī）判也可以擁有（yǒu）改（gǎi）變世界的力量。

狄更斯的（de）《雙城記》首次出版於1859年，他在書的一開頭就表達了對那個時代的看法，他說：“這是希望之春，這是失望之冬（dōng）；人們麵前應有盡有，人們麵前一無所（suǒ）有；人們正踏上天堂之路，人們正走向地獄之門。”

馬（mǎ）克思也有非常類似的說法，在那個資本主義（yì）時代“每一種事物（wù）好像都包含有自己的（de）反麵。我（wǒ）們看到，機器具有減少人類勞動和使勞動更有成效的神奇力量，然而（ér）卻引起了饑餓（è）和過（guò）度的疲勞。財（cái）富的新源泉，由於（yú）某種奇怪的、不可思議的魔力而變成貧困的源泉。技術的勝利（lì），似乎是以道德的敗壞為代價換（huàn）來的。隨著人類愈益控製自然，個人卻似乎愈益（yì）成為別人的奴隸或自身的（de）卑劣行為的奴隸。甚至科學（xué）的純潔光輝（huī）仿佛也隻能在愚昧無知的黑暗背（bèi）景（jǐng）上閃耀。我們的一切發現和進步，似乎（hū）結果是使（shǐ）物質力量（liàng）成（chéng）為有智（zhì）慧的生命，而人（rén）的生命則化為愚鈍的物質力量（liàng）。”

勞動人民（mín）的普遍（biàn）貧困，相比於狄更斯文學（xué）化的語言，馬克思的說法更加直接。他要戳（chuō）破（pò）資本家（jiā）的謊言，指出這個世界的另一半真相。所以他直接道出了資本家賺（zuàn）錢的秘密。他不再（zài）相信資產階級所謂天（tiān）賦人權的論調，這種（zhǒng）論調不過是一（yī）個虛幻的伊甸園。在這個伊甸園裏，也就是勞動力買賣的流（liú）通（tōng）領域或商品的交換領域是發現不了自由、平等這些價值有什麽不對的地方。

馬克思要去生產領（lǐng）域中（zhōng）考察雇傭勞動創造剩餘勞動價值的（de）秘密，從這裏也就發現了資本家賺錢的秘密（mì）。資（zī）本主義社會的運行法則就這樣被毫無保留地揭（jiē）露出來了。受到資本的控製（zhì），沒有生產資料的工人們必須通過出（chū）賣自己的（de）勞動力才（cái）能換取生活資料。也就是說，他必須先有工作，為資本家創造剩餘（yú）價值，才能領到（dào）屬於自己的那份工（gōng）資。有了工資，他才有錢買生活（huó）物品，他才能活下去。一天工作超過十五六個小時的工（gōng）人，有時要整夜勞動。甚至當時的一（yī）位牧師都看不（bú）下（xià）去了，“這是殺人的製度，工廠主就（jiù）是害蟲，他們是社會的恥（chǐ）辱，人（rén）法和神法都（dōu）無法製止他們。”

這是個財富（fù）巨大增長的年（nián）代，又是“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的社會悲劇愈演愈烈的（de）年代。財富越來越集中於少數人手中（zhōng），而辛苦勞作的勞動者卻要忍饑挨餓。馬克思正是看到了資本主義（yì）社會的這種最（zuì）大的不公平（píng），才要為工人走出這種悲慘境遇（yù）而鼓與呼。

我們借用（yòng）馬克思的批判思想去審視（shì）我（wǒ）們的現實生（shēng）活，同樣也（yě）可以發現在一些看似司空見慣、不言而喻的社（shè）會現象背（bèi）後的真相，認識到那些流行的觀點其實（shí）從一開始我們堅持它的理由和前提（tí）就是有問題的。例如，我們可以（yǐ）對這樣一些（xiē）觀（guān）點展開討（tǎo）論，學好數理化，真的走遍（biàn）天下都不怕了嗎？愛笑的人運氣真的不會太差嗎？細想下（xià）來，問題可能根本沒那（nà）麽簡單。還有（yǒu）一些事情（qíng）正發（fā）生在我們這個時代，例如“寧願坐在寶馬車裏哭，也不願坐在自行車後麵笑”，“寧願賣掉自己（jǐ）的一顆腎，也要去買一個蘋果手機”。沒有馬克思從整個（gè）時代出發所給出（chū）的批判思想，我們是瞧不出（chū）其中的荒（huāng）誕邏輯的。

與馬克思所在的那個資本還處於原始積累階段、人民普遍貧困的時代不同，我（wǒ）們生活在物質富裕的時代。但是市場（chǎng）競爭的法則一樣，資（zī）本為榨取剩餘價值無限擴張（zhāng）的本性也一樣。我們應該反躬自問的是，在消（xiāo）費主義日益橫行的時代（dài），為什麽很多（duō）人還（hái）是會抱怨自己活得其實（shí）並不幸福呢（ne）？

舉一個簡單的例子，大齡單身青（qīng）年有時會被迫參加一些“相親”活動（dòng）。在很多場合，這樣的“相親”其實就是把（bǎ）幸福感、安全感量化的（de）產物。人們將一個（gè）人的（de）能力（lì）外在化為物質性的房子、車子和穩定（dìng）的收入。在他們看來，沒有（yǒu）這些作為保證，根（gēn）本就（jiù）不配（pèi）談愛情。請大家認真想想，如果人人都信奉金錢萬能，這將會帶來什麽（me）樣後果（guǒ）呢（ne）？當人的生命中一切美好（hǎo）的事物，例如愛情、自由和公平，都可以貼上價格標簽出售的時（shí）候，它們會不會跟著變質了呢？馬克思的（de）批判方法正是啟（qǐ）發人用自己的頭腦思考這（zhè）個世界，去主動地建構屬於自己的生活方式和心靈世界。

親愛的朋友們，美好生活永遠都是從奮鬥中得來的。這樣的生活不應該為金錢所掌控（kòng），而是人的自由創造的過程。那麽，我們適時地與拜金主義、消（xiāo）費（fèi）主義進行（háng）隔（gé）離（lí），就是不要讓人的生命“化為愚鈍的物質力（lì）量”，在專注於利益法則時，弄（nòng）丟了自（zì）己的靈魂。

除了批判思想，馬克思在（zài）這一時期（qī）的唯物史觀也成熟起來了，那麽唯物史觀（guān）又是一個什麽樣的思想呢？